Faudra-t-il que M. le marquis se tue à calculer une éclipse, quand il la trouve à point nommé dans l'almanach ?

13 mai 1871. JE EST UN AUTRE, première formulation:
Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu'ils ignorent tout à fait!
15 mai 1871. JE EST UN AUTRE, deuxième formulation: Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident: j'assiste à l'éclosion de ma pensée: je la regarde, je l'écoute: je lance un coup d'archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, on vient d'un bond sur la scène.

Malentendu?
Depuis 3O ans, les trois frères Platane, leurs femmes et leurs enfants passent leurs vacances à Ergnac. Ils louent une maison toute simple dans la paisible station à peine balnéaire de Ergnac et ils passent ensemble trois semaines dans cette maison. Il y a deux couples sans enfants et un troisième couple dont les enfants maintenant sont grands. Un des trois couples vit à Paris, on les appelle "les Parisiens", les autres habitent dans des villes de l'ouest, pas très loin d'Ergnac. A Ergnac, il n'y a rien de spécial à faire et la vie se déroule selon un rythme lent et toujours plus ou moins semblable. On se lève vers 9 heures, on prépare tranquillement le petit-déjeuner qu'on prend ensemble sur la terrasse quand il fait beau. Puis s'écoule, au fil des petites tâches quotidiennes indispensables, des sorties modérées à la plage qui n'est qu'à quelques kilomètres, des activités réduites et des conversations paisibles, le temps des vacances comme dans un sablier. Les enfants du couple avec enfants depuis quelques années ne viennent plus et c'est encore plus calme. Alors pourquoi l'un des trois frères Platane a-t-il cette année proposé de changer d'endroit de séjour ? les deux autres ne l'ont toujours pas compris.

Méthode pour découper une maison

Une fleur - quand je ne la trouverai pas dans ma mémoire je l'inventerai.